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BOOK REVIEW

Out in Africa: Same-Sex Desire in Sub-Saharan Literatures and Cultures, by
Chantal Zabus, Suffolk: Boydell & Brewer, 2013, x + 298 pp.

Out in Africa plonge le lecteur dans les rayons d'une immense bibliotheque consacrée aux écrit-
ures du désir et de la sexualité entre personnes de méme sexe en Afrique subsaharienne. Cette
initiative ambitieuse rassemble pas moins d'une cinquantaine d’auteurs africains originaires de
I'Afrique de I'Ouest, de I'Afrique centrale, de I'Afrique de I'Est et de I'Afrique australe, autour d’'un
répertoire impressionnant de nouvelles, de romans, de poémes, d’autobiographies et de films
allantde 1870 a2010. Ces littératures mettent en scéne le désir homosexuel, I'attirance mutuelle
(ou non) entre hommes et entre femmes.

En pénétrant dans cette bibliothéque, on trouve en téte de gondole des références anthro-
pologiques datant de la période précoloniale et coloniale (chapitre 1). Ces références, essentiel-
lement européennes, concernent le caractére situationnel des relations homosexuelles. Les
Européens qui arrivent en Afrique sont autorisés a entretenir des rapports homosexuels avec
des hommes africains efféminés, plutot qu’avec les femmes autochtones considérées comme
frigides et malodorantes. Certaines pratiques traditionnelles comme les “female husbands” chez
les Igbo du Nigéria ou les Kikuyu du Kenya, les “mines mariages “chez les travailleurs sud-africains
entre des “boss-boys ” et des “boy-wives ” sont aussi documentées, lesquelles ont favorisé une
importation du vocabulaire sexuel européen. Dans la suite de ces discours sur 'homosexualité
en Afrique, Chantal Zabus a choisi deux textes pionniers d'une forte dimension érotique qui
racontent sans les nommer, des relations entre des colons avec leurs pages africains (chapitre
2). Il s'agit de Le roman d’un Spahi (1881) du francais Pierre Loti, et de My Kalulu, prince, king, and
slave (1873) de l'explorateur anglais Henry Stanley.

C'est a partir du chapitre 3 qu'on commence véritablement a prendre plaisir a lire Out in Africa.
On découvre enfin comment les écrivains africains représentent le désir homosexuel. L'Occident,
atravers sareligion, surtout I'église (mission catholique) et la formation des élites pour consolider
I'Etat naissant au lendemain des indépendances est considéré comme responsable de l'exposition
et de l'initiation des jeunes africains aux pratiques homosexuelles. C'est ce qu'on retrouve dans
les premiers textes quiy font référence: The Interpreters (1963) du nigérian Wole Soyinka; Le devoir
de violence (1968) du malien Yambo Ouologuem; A few nights and days (1970) du camerounais
Mbella Sonne Dipoko; No past, no present, no future (1973) du sierra Iéonais Yulisa Amadu Maddy;
Why are we so blest ? (1974) ainsi que Two thousand seasons (1979) du ghanéen Kwei Armah.

Cette représentation de I'homosexualité comme une importation voire une pathologie
impregne aussi les textes des écrivaines abordant sur la sexualité féminine. Plus récents et moins
nombreux que leur contrepartie masculine, les premiers textes présentent la sexualité entre
femmes comme un acte non réciproque, non consensuel et voué a I'échec. C'est le cas de Ripples
in the pool (1975) de la kenyanne Rebeka Njau; Our sister killjoy (1977) de la ghanéene Ama Ata
Aidoo. Ces représentations des désirs homosexuels demeurent fortes dans I'imaginaire populaire
africain aujourd’hui, bien que Iécriture de la sexualité ait évolué depuis le milieu des années
1990. Les écrivains africains vont progressivement s'émanciper de cette vision extra centrée,
moralisée et pathologisée de I'homosexualité pour I'aborder sous un angle plus humanisé, celui
de I'amour, du plaisir, voire de l'identité. On peut le constater dans les chapitres 4 et 5. Qu'ils soient
décrits dans un style gothique ou fantastique, lyrique, autobiographique ou polémique, ces désirs
sont cependant toujours contrariés soit par la race, la loi, I'dge, la religion, soit par la folie d'un
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partenaire, l'exil, e poids des conventions auxquelles certains écrivains semblent adhérer. Au rang
de cette nouvelle écriture de la sexualité entre femmes, on peut citer: Sky-high flames (2005) de
Unomah Azuah; Jambula tree (2006) de Monica Arac de Nyeko; Jumping Monkey Hill (2009) de
Chimamanda Ngozi Adichie; White is for witching (2009) de Helen Oyeyemi; ou encore The world
unseen (2001) de Shamim Sarif. The smell of apples (1995) de Marc Behr, issu du méme registre
que Time of our darkness (1989) de Stephen Gray, marquent inévitablement une rupture avec la
représentation de I'hnomosexualité masculine. Sous la plume de ces auteurs blancs sud-africains,
I'amour entre hommes défie 'oppression de I'apartheid et transcende les barrieres législatives,
traditionnelles et culturelles.

L'écriture de la sexualité entre personnes de méme sexe est aussi tres présente dans des récits
métaphysiques africains comme on peut le voir au chapitre 6. Des écrivaines comme Calixte
Beyala (Femme nue, femme noire 2003), K. Sello Duiker (The quiet violence of dreams 2001), Doumbi
Fakoly (La révolte des galsénésiennes 1994) ou Nkundi Zandile Nkabinde (Black bull, ancestors and
me 2008) ont recours a la figure des esprits possédant des pouvoirs surnaturels pour justifier les
relations homosexuelles. Ce recours aux mythes, trés présent dans I'imaginaire africain et dans
I'écriture féminine, révéle la complexité des relations homosexuelles entre femmes. Celles-ci relév-
eraient du sublime, comme pour justifier la profondeur des sentiments ainsi exprimés. Dans son
chapitre conclusif, Chantal Zabus analyse la question “trans” en Afrique en la replacant dans une
dynamique globale, une position qu'elle exprime en opposition a un “apartheid du sexe”

La maniére dont le désir homosexuel est représenté dans les textes écrits ou vidéos des auteurs
africains est un signe de I'¥mancipation de I'écriture de la sexualité en contextes africains. Loin
d'étre un simple caprice ou un effet de mode, cela indique une volonté d'écrire ce que les conv-
enances veulent taire ou étouffer, le souhait de créer des espaces de liberté pour des personnes
dont l'identité est niée, désavouée et condamnée. Quoique non militante (pour la plupart), ces
écritures de la sexualité manifestent le souci de tenir compte des transformations qui traversent
la société globale. Elles contribuent ainsi a démystifier le sexe et 'homosexualité en Afrique, sans
pour autant en faire un objet banal ou acceptable, ni le détacher complétement d’une vision
occidentalo-centrée, comme en témoigne le nombre de textes rédigés par les écrivains de la
diaspora, et le nombre d’histoires se terminant dans la douleur.

En parcourant les rayons de cette bibliotheque virtuelle, le chercheur, I'enseignant, I'étudiant
ou le lecteur francophone risque cependant de rester sur sa faim. A I'évidence, les références lit-
téraires de langue anglaise sont surreprésentées. Cela est révélateur du déséquilibre des sources
linguistiques et géographiques dans le choix de Chantal Zabus. Manquent ainsi a I'appel des
ceuvres francophones incontournables comme celles d’Angele Rawiri (Fureurs et cris de femme
1989), Frieda Ekotto (Chuchote pas trop 2006, Portrait d’une jeune artiste de Mbona Mbella 2008)
quiracontent des relations explicites, ouvertes et assumées entre femmes! On pense aussi a Sami
Tchak (La féte des masques 2004) ou encore Bertrand Nguyen Matoko (Le flamant noir 2004) qui
n‘usent d'aucun détour ni stratagéme pour parler d'attirance mutuelle entre hommes, et cela dans
une perspective non misérabiliste. Et pourquoi ne pas mentionner la dimension érotique bien que
non structurante des relations entre femmes dans les romans de Ken Bugul (Riwan ou le chemin
de sable, 1999; De l'autre cété du regard, 2003) ou Rue Félix-Faure (2005) ou celui de Calixte Beyala
(Cest le soleil qui m'a bralée, 1987 et Tu t'appelleras Tanga, 1988)? Si les trois quart de références
sont d’expression anglaise, 'auteur ne rend pas justice aux écrivain(e)s africain(e)s et aux lecteurs
d’expression francaise dont elle est pourtant proche (Chantal Zabus vit et travaille en France).

Londres, Paris et New York sont les principaux lieux d'édition des 142 sources primaires recensées
(pour une bibliographie impressionnante de critiques littéraires, de références anthropologiques,
historiques, sociologiques et philosophiques). Seule une douzaine des sources primaires citées
se trouve en Afrique, et essentiellement en Afrique du Sud (Pretoria et Johannesburg). Quelques
publications ont été éditées au Nigéria (Lagos, Ibadan). La question du lieu de publication, de
la distance avec le contexte de ce qu'on écrit se pose alors: lorsquon publie dans un contexte
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différent de celui de la production, les horizons d’attentes peuvent étre complétement différents
et générer des malentendus quant au sens des réalités exprimées. Pourquoi la quasi-totalité des
références sur la sexualité entre hommes et la sexualité entre femmes sont-elles publiées en
terrains non africains? Ce choix ne renforce-t-il pas I'extranéité des pratiques homosexuelles en
Afrique subsaharienne? A moins qu'il ne [égitime la marginalité de I'écriture de I'homosexualité
chez les écrivains africains vivant en Afrique?

La mise en visibilité de la question homosexuelle par les écrivains africains telle que présentée
par Chantal Zabus ouvre des perspectives immenses détudes sur I'évolution des discours sur le
genre et la sexualité en Afrique. Out in Africa est un peu trop optimiste quant a I'‘évolution des
représentations de I'homosexualité sur le continent. En témoignent le durcissement des sanc-
tions concernant les personnes homosexuelles et les frustrations postcoloniales qui semblent
s'y cristalliser. Cependant, parce qu'elles participent de I'historicité du continent, les littératures
subsahariennes de ces deux derniéres décennies dessinent d'autres possibles: les écrivains afri-
cains d’aujourd’hui, tout comme ceux d’hier, sont des acteurs idéologiques du changement de
la société.
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